সুতরাং, এখন থেকে প্রতিরাতেই কথা বলব আমি। নিজের সাথে। চাঁদের সাথে।
হাঁটব, যেমন করে হেঁটেছি আজ রাতে। নিজের একাকীত্বকে ঈর্ষা করে। রূপালী-নীল শীতল জ্যোৎস্নায়। সদ্য ঝরে পড়া বরফের টুকরোগুলোর ওপরে আলো ঝিকমিক করছিল তখন। বিশাল ঝলমলানি নিয়ে।
নিজের সাথে কথা বলি। অন্ধকার গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকি। আশির্বাদের মতো নিরপেক্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ওরা।
মানুষের মুখোমুখি হবার চেয়ে এটাই অনেক সহজ আমার কাছে। অনেক সহজ সুখী, চালাক ও অভেদ্য মানুষ হিসেবে অভিনয় করার চেয়ে।
মুখোশ নামিয়ে হাঁটি। চাঁদের সাথে কথা বলতে বলতে এগিয়ে যাই। নিরপেক্ষ ও নৈর্ব্যক্তিক শক্তির দিকে। সে আমার সাথে কথা বলে না। তবে আমার অস্তিত্বকেও অস্বীকার করে না।
এবং আঘাত করেও গুড়িয়ে দেয় না আমাকে।